作者：翁垟杭
当我驶出直角弯，听到那久违的“考试合格”的播报声，我的眼眶一下子湿润了，我的眼前隐约浮现一个背影，夕阳西下，他的身躯那么矮小，背影却伸出很远很远……
科目二考试挂科后，我的心情十分低落，一边是教练的数落，一边是父母的叹气，让我一下子喘不过气来。我觉得自己被这个世界抛弃，没有人真正在意我考试时想的是什么，挂科两字就足以抹去我为之努力的汗水。
幸而，我还没被抛弃。在黑暗中，他为我拉起灯绳，带来光明。
那天我心血来潮打算去驾校试试，刚进训练场就被原来的教练看到了。他指着一辆车让我练。我小心翼翼地做好上车的准备动作，座椅，后视镜，安全带……所花时间并没太长，教练却不耐烦地敲车门让我快点。他一催我就着急，一着急，刚点上火的车就熄火了。教练看我这样就让我下车，一边下车一边数落我，“你这样练啥车？”说着让另一个学员上车。无奈，我只能看着原来的位置坐上别人，自己跟在教练后面听他训人。
这时，一个老头走了过来。他身材矮小，走路却十分沉稳，一手插在裤袋里，一手叼着烟，身上的皮夹克随风扬起，脚上的皮鞋发出啪嗒啪嗒的声音，缓缓向我们走来。我心想，看来这也是位教练。我的教练一看他来了，那股张扬劲儿没了踪影，交叉在胸前的双手放了下来，在裤袋里摸索什么东西。等那个老头走近了他赶忙迎上去，递上烟，跟他寒暄起来。那老头抽了几口烟，看了下我，向我的教练了解我的情况。听罢，他猛吸一口烟，把烟头丢在地上，用脚碾了碾，说：“交给我吧！”我的教练一听，喜出望外，连忙称好。于是，我就这样成为他的学员。
我跟在新教练后面走，他告诉我：“你叫我老严伯伯就行。”我连忙回了声好。我心想这个教练居然不摆架子。老严伯伯指着一辆车让我上去。我回忆起刚才教练的数落，这次准备动作做得十分迅速，点火也很顺利。但是，接下来的倒车入库马上出了问题。我在倒车过程中不小心压了线。本以为会挨顿骂，一看老严伯伯只是背着手，来回走几步，并没说什么，这让我的心一下子平静了许多。我驶离库位，随后的侧方停车十分顺利。但是接下来的半坡停车与起步让我的心一下子又紧张起来。我之前挂科就是因为半坡没做好，车子后溜，直接挂科。虽然已经知道错误，也找到挽救方法，但我依然有些害怕。这时老严伯伯走到我窗边，俯下身子跟我说：“不要怕，把握好离合器速度，相信自己就行。”
他没有大声呵斥，说话的语速也没有快得让人怀疑嘴是不是借的，他就这样对着我，以相信我的口吻对我说话。我感到一种被信任的感觉。于是一鼓作气，上坡，停车，抬手刹，松手刹，慢抬离合直至车辆抖动，然后抬起刹车，车子缓缓开出。我一下子感到一种莫名的成就感，这种成就感来自于自己终于破除心中的藩篱，而这成就感离不开老严伯伯对我的信任。之后的直角弯，S弯我都顺利通过。
当我回到起点，老严伯伯又一次来到车窗前，对我说：“刚才你在开车有些小失误，我为了不打扰你，没跟你说，现在你结束了，我得跟你说一下。”于是老严伯伯从上车准备动作给我讲起，倒车入库，侧方停车，半坡停车与起步，直角弯，S弯，甚至下车前的动作也跟我讲了。他是那么细致，他的话语没有夹枪带棒，时不时站在我的角度思考问题，告诉我遇到问题如何解决。我将他的话深深地记在心里。
老严伯伯说完后让我下车走一走，好好想一想，再上车。当我第二次训练时，我将他所说的付诸实践，果然好了许多。当我第二次下车时，我发现他正站在一旁看着我，夕阳照着他的脸，在身后伸出一条长长的影子。
之后的几天我在老严伯伯的指导下练得越来越好，也越来越有信心考试，后面的科目二考试更是轻松通过。回想这十几天，老严伯伯教给我的最重要的是细心与放弃。细心是要对每个点位了如指掌，放弃是对于一些无伤大雅的失误要学会无视。我们的目标是通过考试，而不是考一百分。
在与老严伯伯分别后，我仍然记得他。把他和我之前的教练一比，我深刻明白“遇见一个好老师是人生的幸运。”这句话的意义。我希望自己能成为像老严伯伯那样温柔而有力量的人。因为自己经历过黑暗，所以更希望成为被人的灯绳，为他人带来光明。
